最後一片葉子賞析
『壹』 賞析《最後一片葉子》劃線部分
『貳』 急求歐.亨利小說《最後一片葉子》的分析和欣賞!!
http://gbjc.bnup.com.cn/czyw/newsdetail.cfm?iCntno=2240
就是這個網址!
絕對好使,沒有病毒的啊!
安全專信的過屬
『叄』 最後一片葉子的作品鑒賞
因這我想看到最後一片葉子掉下來,我等得不耐煩了,也想得不耐煩了,我想擺脫一切飄下去,飄下去,像一片可憐的,疲倦了的葉子那樣。 ——引自《最後一片葉子》
為什麼要放棄?自己的命運就得自己來主宰;這世上的每一個生命都有權力活出自己的精彩;就把自己當作一個勇士,任何的驚險,都要去嘗試;在每一次失落、失敗後,都要勇敢地站起來!要對自己的未來負責,不需要別人來畫上那一片葉子,讓我們自己對自己說:永遠都不放棄,在任何時刻!
貝爾曼,一個偉大的畫家。雖然他的大半生都窮困潦倒,走得是一條失敗之路。但他始終有個響亮的目標——畫一幅「偉大的傑作」。四十年,他都沒有因自己的失敗而放棄作畫,他一直等待著時機。
生活就像一棵樹。我們不可能將每片葉子、每件事都做得很好。很多時候需要放棄許多的葉子,但不放棄自己。放棄一些葉子,只是為了讓有限的水分和養料開出自己想要的花,結出自己想要的果,只是為了讓自己的根枝長得更粗壯,讓自己有一個更有發展餘地的未來。
歐·亨利還以擅長結尾聞名遐邇,美國文學界稱之為「歐·亨利式的結尾」他善於戲劇性地設計情節,埋下伏筆,作好鋪墊,勾勒矛盾,最後在結尾處突然讓人物的心理情境發生出人意料的變化,或使主人公命運陡然逆轉,使讀者感到豁然開朗,柳暗花明,既在意料之外,又在情理之中,不禁拍案稱奇,從而造成獨特的藝術魅力。有一種被稱為「含淚的微笑」的獨特藝術風格。歐·亨利把小說的靈魂全都凝聚在結尾部分,讓讀者在前的似乎是平淡無奇的而又是詼諧風趣的娓娓動聽的描述中,不知不覺地進入作者精心設置的迷宮,直到最後,忽如電光一閃,才照亮了先前隱藏著的一切,彷彿在和讀者捉迷藏,或者在玩弄障眼法,給讀者最後一個驚喜。在歐·亨利之前,其他短篇小說家也已經這樣嘗試過這種出乎意料的結局。但是歐·亨利對此運用得更為經常,更為自然,也更為純熟老到。
『肆』 查找歐亨利的最後一片藤葉的原文和賞析
歐亨利《最後一片藤葉》
在華盛頓廣場西面的一個小區里,街道彷彿發了狂似的分成了許多叫做「巷子」的小胡同。這些「巷子」形成許多奇特的角度和曲線。一條街有時就和自己交叉了不止一次。有一次一個畫家發現這條街的一個可貴之處。要是有個收賬的,來這條街收顏料、紙張和畫布的賬款,他准會在轉得暈頭轉向的時候,突然發現自己一毛錢也沒收到。
所以,不久之後不少畫家就到這個古色古香的老格林尼治村來了。他們逛來逛去,尋求朝北的窗戶、18世紀的三角牆、荷蘭式的閣樓,以及低廉的房租。然後,他們又從第六街買來一些鑞杯子和一兩只烘鍋,組成了一個「藝術區」。
蘇艾和瓊茜在一座矮墩墩的的三層樓磚屋的頂樓設立了她們的畫室。「瓊茜」是喬安娜的昵稱。她倆一個來自緬因州,一個是加利福尼亞州人。她們是在德爾蒙戈飯館吃客飯時碰到的,彼此一談,發現她們對藝術、飲食、衣著的口味十分相投,結果便聯合租下了那間畫室。
那是5月里的事。到了11月,一個冷酷的、肉眼看不見的、醫生們叫做「肺炎」的不速之客,在藝術區里悄悄地游盪,用他冰冷的手指頭這里碰一下那裡碰一下。在廣場東頭,這個破壞者明目張膽地踏著大步,一下子就擊倒幾十個受害者,可是在迷宮一樣、狹窄而鋪滿青的「胡同」里,他的步伐就慢了下來。
肺炎先生不是一個你們心目中行俠仗義的老紳士。一個身子單薄,被加利福尼亞州的西風颳得沒有血色的弱女子,本來不應該是這個有著紅拳頭的、呼吸急促的老傢伙打擊的對象。然而,瓊茜卻遭到了打擊;她躺在一張油漆過的鐵床上,一動也不動,凝望著小小的荷蘭式玻璃窗外對面磚房的空牆。
一天早晨,那個忙碌的醫生揚了揚他那毛茸茸的灰白色眉毛,把蘇艾叫到外邊的走廊上。
「我看,她的病只有一成希望,」他說,一面把體溫表裡的水銀甩下去,「這一成希望在於她自己要不要活下去。人們不想活,情願照顧殯儀館的生意,這種精神狀態使醫葯一籌莫展。你的這位小姐滿肚子以為自己不會好了。她有什麼心事嗎?」
「她——她希望有一天能夠去畫那不勒斯海灣。」蘇艾說。
「繪畫?——別瞎扯了!她心裡有沒有值得想兩次的事情。比如說,[1] 男人?」
「男人?」蘇艾像吹口琴似的扯著嗓子說,「男人難道值得... ...不,醫生,沒有這樣的事。」
「能達到的全部力量去治療她。可要是我的病人開始算計會有多少輛馬車送她出喪,我就得把治療的效果減掉百分之五十。只要你能想法讓她對冬季大衣袖子的時新式樣感到興趣而提出一兩個問題,那我可以向你保證把醫好她的機會從十分之一提高到五分之一。」醫生走後,蘇艾走進工作室里,把一條日本餐巾哭成一團濕。後來她手裡拿著畫板,裝做精神抖擻的樣子走進瓊茜的屋子,嘴裡吹著爵士音樂調子。
瓊西躺著,臉朝著窗口,被子底下的身體紋絲不動。蘇艾以為她睡著了,趕忙停止吹口哨。
她架好畫板,開始給雜志里的故事畫一張鋼筆插圖。年輕的畫家為了鋪平通向藝術的道路,不得不給雜志里的故事畫插圖,而這些故事又是年輕的作家為了鋪平通向文學的道路而不得不寫的。
蘇艾正在給故事主人公,一個愛達荷州牧人的身上,畫上一條馬匹展覽會穿的時髦馬褲和一片單眼鏡時,忽然聽到一個重復了幾次的低微的聲音。她快步走到床邊。
瓊茜的眼睛睜得很大。她望著窗外,數著……倒過來數。
「十二,」她數道,歇了一會又說,「十一」,然後是「十」,和「九」,接著幾乎同時數著「八」和「七」。
蘇艾關切地看了看窗外。那兒有什麼可數的呢?只見一個空盪陰暗的院子,20英尺以外還有一所磚房的空牆。一棵老極了的常春藤,枯萎的根糾結在一塊,枝幹攀在磚牆的半腰上。秋天的寒風把藤上的葉子差不多全都吹掉了,幾乎只有光禿的枝條還纏附在剝落的磚塊上。
「什麼,親愛的?」蘇艾問道。
「六,」瓊茜幾乎用耳語低聲說道,「它們現在越落越快了。三天前還有差不多一百片。我數得頭都疼了。但是現在好數了。又掉了一片。只剩下五片了。」
「五片什麼,親愛的。告訴你的蘇艾。」
「葉子。常春藤上的。等到最後一片葉子掉下來,我也就該去了。這件事我三天前就知道了。難道醫生沒有告訴你?」
「喲,我從來沒聽過這么荒唐的話,」蘇艾滿不在乎地說,「那些破常春藤葉子同你的病有什麼相干?你以前不是很喜歡這棵樹嗎?得啦,你這個淘氣的姑娘。不要說傻話了。瞧,醫生今天早晨還告訴我,說你迅速痊癒的機會是,讓我想想他是怎麼說的---他說你好的幾率有十比一!噢,那簡直和我們在紐約坐電車或者走過一座新樓房的把握一樣大。喝點湯吧,讓蘇艾去畫她的畫,好把它賣給編輯先生,換了錢來給她的病孩子買點紅葡萄酒,再買些豬排給自己解解饞。」
「你不用買酒了,」瓊茜的眼睛直盯著窗外說道,「又落了一片。不,我不想喝湯。只剩下四片了。我想在天黑以前等著看那最後一片葉子掉下去。然後我也要去了。」
「瓊茜,親愛的,」蘇艾俯著身子對她說,「等我畫完行嗎?明天我一定得交出這些插圖。我需要光線,否則我就拉下窗簾了。」
「你就不能到另一間屋子裡去畫嗎?」瓊茜冷冷地問道。
「我要在這兒陪你,和你在一起,」蘇艾說,「再說,我不喜歡你老是盯著那些葉子看。」
「你一畫完就叫我,」瓊茜說著,便閉上了眼睛。她臉色蒼白,一動不動地躺在床上,就像是座橫倒在地上的雕像。「因為我想看那最後一片葉子掉下來,我等得不耐煩了,也想得不耐煩了。我想擺脫一切,飄下去,飄下去,像一片可憐的疲倦了的葉子那樣。」
「你爭取睡一會兒,」蘇艾說道,「我得下樓把貝爾曼叫上來,給我當那個隱居的老礦工的模特兒。我一會兒就會回來的。你不要動,等我回來。」
老貝爾曼是住在她們這座樓房底層的一個畫家。他年過60,有一把像米開朗琪羅的摩西雕像那樣的大鬍子,這鬍子長在一個像半人半獸的森林之神的頭顱上,又鬈曲地飄拂在小鬼似的身軀上。貝爾曼是個失敗的畫家。他操了四十年的畫筆,還遠沒有摸著藝術女神的衣裙。他老是說就要畫他的那幅傑作了,可是直到現在他還沒有動筆。幾年來,他除了偶爾畫點商業廣告之類的玩意兒以外,什麼也沒有畫過。他給藝術區里窮得雇不起職業模特兒的年輕畫家們當模特兒,掙一點錢。他喝酒毫無節制,還時常提起他要畫的那幅傑作。除此以外,他是一個火氣十足的小老頭子,十分瞧不起別人的溫情,卻認為自己是專門保護樓上畫室里那兩個年輕女畫家的一隻看家犬。
蘇艾在樓下他那間光線黯淡的斗室里找到了貝爾曼,滿嘴酒氣撲鼻。一幅空白的畫布綳在個畫架上,擺在屋角里,等待那幅傑作已經25年了,可是連一根線條都還沒等著。蘇艾把瓊茜的胡思亂想告訴了他,還說她害怕瓊珊自個兒瘦小柔弱得像一片葉子一樣,對這個世界的留戀越來越微弱,恐怕真會離世飄走了。
老貝爾曼兩只發紅的眼睛顯然在迎風流淚,他十分輕蔑地嗤笑這種傻呆的胡思亂想。
「什麼,」他喊道,「世界上竟會有人蠢到因為那些該死的常春藤葉子落掉就想死?我從來沒有聽說過這種怪事。不,我才沒功夫給你那隱居的礦工糊塗蟲當模特兒呢。你怎麼可以讓她胡思亂想?唉,可憐的瓊珊小姐。」
「她病得很厲害很虛弱,」蘇艾說,「發高燒發得她神經昏亂,滿腦子都是古怪想法。好吧,貝爾曼先生,你不願意給我當模特兒就算了,我看你是個討厭的老... ...老啰唆鬼。」
「你簡直太婆婆媽媽了!」貝爾曼喊道,「誰說我不願意當模特兒?走,我和你一塊去。我不是講了半天願意給你當模特兒嗎?老天爺,像瓊珊小姐這么好的姑娘真不應該躺在這種地方生病。總有一天我要畫一幅傑作,那時我們就可以都搬出去了。「
「一定的!」
他們上樓以後,瓊茜正睡著覺。蘇艾把窗簾拉下,一直遮住窗檯,做手勢叫貝爾曼到隔壁屋子裡去。他們在那裡提心吊膽地瞅著窗外那棵常春藤。後來他們默默無言,彼此對望了一會。寒冷的雨夾雜著雪花不停地下著。貝爾曼穿著他的舊藍襯衣,坐在一把翻過來充當岩石的鐵壺上,扮作隱居的礦工。
第二天早晨,蘇艾只睡了一個小時的覺,醒來了,她看見瓊茜無神的眼睛睜得大大地注視拉下的綠窗簾。
「把窗簾拉起來,我要看看。」她低聲地命令道。
蘇艾疲倦地照辦了。
然而,看呀!經過了漫長一夜的風吹雨打,在磚牆上還掛著一片藤葉。它是常春藤上最後的一片葉子了。靠近莖部仍然是深綠色,可是鋸齒形的葉子邊緣已經枯萎發黃,它傲然掛在一根離地二十多英尺的藤枝上。
「這是最後一片葉子。」瓊茜說道,「我以為它昨晚一定會落掉的。我聽見風聲了。今天它一定會落掉,我也會死的。」
「哎呀,哎呀,」蘇艾把疲乏的臉龐挨近枕頭邊上對她說,「你不肯為自己著想,也得為我想想啊。我可怎麼辦呢?」
可是瓊珊不回答。當一個靈魂正在准備走上那神秘的、遙遠的死亡之途時,她是世界上最寂寞的人了。那些把她和友誼極大地聯結起來的關系逐漸消失以後,她那個狂想越來越強烈了。
白天總算過去了,甚至在暮色中她們還能看見那片孤零零的藤葉仍緊緊地依附在靠牆的枝上。後來,夜的來臨帶來呼嘯的北風,雨點不停地拍打著窗子,雨水從低垂的荷蘭式屋檐上流瀉下來。
天剛蒙蒙亮,瓊茜就毫不留情地吩咐拉起窗簾來。
那片枯藤葉仍然在那裡。
瓊茜躺著對它看了許久。然後她招呼正在煤氣爐上給她煮雞湯的蘇。
「我是一個壞女孩兒,蘇艾,」瓊茜說,「天意讓那片最後的藤葉留在那裡,證明我曾經有多麼壞。想死是有罪的。你現在就給我拿點雞湯來,再拿點摻葡萄酒的牛奶來,再……不,先給我一面小鏡子,再把枕頭墊墊高,我要坐起來看你做飯。」
過了一個鍾頭,她說道:「蘇艾,我希望有一天能去畫那不勒斯的海灣。」
下午醫生來了,他走的時候,蘇艾找了個借口跑到走廊上。
「有五成希望,」醫生一面說,一面把蘇艾細瘦的顫抖的手握在自己的手裡「好好護理,你會成功的。現在我得去看樓下另一個病人。他的名字叫貝爾曼... ...聽說也是個畫家,也是肺炎。他年紀太大,身體又弱,病勢很重。他是治不好的了,今天要把他送到醫院里,讓他更舒服一點。」
第二天,醫生對蘇艾說:「她已經脫離危險,你成功了。現在只剩下營養和護理了。」
下午蘇艾跑到瓊茜的床前,瓊茜正躺著,安詳地編織著一條毫無用處的深藍色毛線披肩。蘇艾用一隻胳臂連枕頭帶人一把抱住了她。
「我有件事要告訴你,小傢伙,」她說,「貝爾曼先生今天在醫院里患肺炎去世了。他只病了兩天。頭一天早晨,門房發現他在樓下自己那間房裡痛得動彈不了。他的鞋子和衣服全都濕透了,冰涼冰涼的。他們搞不清楚在那個凄風苦雨的夜晚,他究竟到哪裡去了。後來他們發現了一盞沒有熄滅的燈籠,一把挪動過地方的梯子,幾支扔得滿地的畫筆,還有一塊調色板,上面塗抹著綠色和黃色的顏料,還有,親愛的,瞧瞧窗子外面,瞧瞧牆上那最後一片藤葉。難道你沒有想過,為什麼風颳得那樣厲害,它卻從來不搖一搖、動一動呢?唉,親愛的,它就是貝爾曼的傑作——在最後一片葉子落下來的那天晚上,他把它畫在那裡的。」
賞析:
為什麼要放棄?自己的命運就得自己來主宰;這世上的每一個生命都有權力活出自己的精彩;就把自己當作一個勇士,任何的驚險,都要去嘗試;在每一次失落、失敗後,都要勇敢地站起來!要對自己的未來負責,不需要別人來畫上那一片葉子,讓我們自己對自己說:永遠都不放棄,在任何時刻!
與把自己的生命寄託於一片飄搖的葉子瓊西相比,貝爾門曼更像一個失敗的英雄。面對他,和他用生命畫成的「傑作」,我們任何人都不得不肅然起敬。 然而,如果冷靜地思考一下,像貝爾曼這樣幾乎盲目的執著卻並非可取。若沒有最後的偶然,他將是一個徹頭徹尾的可憐蟲。在這個世界上,物競天擇,適者生存,既然他在畫畫方面沒有什麼天賦,不可能有更大的發展,那就應該明智些,在活下來的前提下,更換一種新的生存方式 ,努力使自己活得更出色,而不必拘泥於那沒有發展的繪畫。
生活就像一棵樹。我們不可能將每片葉子、每件事都做得很好。很多時候需要放棄許多的葉子,但不放棄自己。放棄一些葉子,只是為了讓有限的水分和養料開出自己想要的花,結出自己想要的果,只是為了讓自己的根枝長得更粗壯,讓自己有一個更有發展餘地的未來。
『伍』 《最後一片葉子》的英文賞析哪裡有
Winter will be that the tree will certainly Luo Jin Ye - Ye Teng is no exception. Do not think that this is the day of Doubu Guo trees, it is incompetent and helpless. Precisely because it reflects the wisdom of a tree, in order to germination in the spring next year, it is not necessary to Si Shouzhe the last leaf, hard struggle, for the last trace of the depleted strength.
This is because the leaves have not said Luo Jin life or death dashed hopes thoroughly; On the contrary, it is a wisdom to wait for the re-initiation of hope - in its last leaf Luo Jin, a new hope in it Leaf petiole falling Department quietly gave birth to, the initiation. And then quietly, quietly waiting for. At this point also quietly as the sleeping volcano, once the arrival of spring, it can not be stopped in order to force out the outbreak.
And if, by the winter all the leaves do not fall, then the second year will have fewer of the new shoot, we will lose at least enjoy the new leaves of a tree-like flowers in full bloom.
As a result, you have to hold onto the last piece of rattan of Leaf approach is to let the leaves in the fall of the wind to do, and then hold down the leaves office full of leaf, bud because there is a new leaf rattan, a new spring.
Today we have, we have to learn not how to make their own and never fall down, but to learn how to stand up after the fall, in the fall to learn how to gain strength, so that fell into place to stop And move forward from the starting point. In this way, falling more efforts to learn more, just east stream, the more the more broad stream, the sea became final.And adhere to a live final on a rattan autumn leaves, so that in winter in their depleted of nutrients Ben Banfa will only recruit more of a failure. We have now a third is that for some students, high school has become the ideal wind in the last piece of rattan leaves, I am of the view that with nature, so that leaves Luo Jin, waiting for spring, open a new path, and then initiation The new shoots of hope.
The fallen leaves in winter, you go with the wind! But you do not forget that tens of millions in the spring of next year, the buds grow again!
Life as a dream song!
行不?
『陸』 歐亨利最後一片葉子主角特色分析
歐•亨利小說的主人公常常是社會的下層人物。
《最後一片葉子》描寫了幾個窮畫家之間患難與共的感情故事,塑造了貝爾曼這個舍己為人的老畫家的動人形象。
如果說貝爾曼是那堵松動殘缺的磚牆,那麼喬安西就像那依附在上面的藤枝;如果說貝爾曼是那株極老極老的常春藤,那麼喬安西就是那藤上的一片葉子。
喬安西年輕的生命在風吹雨打的漫漫長夜中一點點被剝蝕,哀莫大於心死,對這凄風苦雨的世界已不再抱希望,把最後一片藤葉作為自己生命的徵兆,作為最後一絲與世界的微弱牽連,作為放棄生命的理由。她甚至等得心焦,想「像一片沒有了生命力的敗葉一樣,往下飄」,飄向那未知的虛無,永久的黑暗。
貝爾曼是整篇小說的靈魂,關於他的語言與行動有寥寥數筆,可以看出這是一個脾氣暴躁、性格直率的老人,。然而,就是他,成了喬安西與休易的保護神,他用生命換來的傑作,實現了他一生的夙願。那「鋸齒形邊緣已經枯黃」的最後一片藤葉卻「頑強地掛在離地面二十英尺高的一根枝上」。這是苦難的世界上窮人之間的一絲溫情。慰藉了全世界最寂寞、最悲涼的一個「即將踏上黃泉路的人的心靈」,「不知是怎麼鬼使神差的,那片葉老掉不下來,可見我原來心緒不好。想死是罪過。」
小說的結尾突如其來卻又在情理之中,作者並未正面描述貝爾曼用生命畫出那片藤葉的場景,只是在結尾以休易之口轉述。謎底一揭開,小說達到了高潮,但高潮即結尾,小說至此戛然而止。一切都在情理之中緩緩進行,不動聲色地向讀者敘述一個故事。結尾時卻重筆一戳,露出機關,使人恍然大悟,嘆為觀止。因為在前文中我們絲毫看不出老畫家畫葉救人的任何端倪,結尾卻揭示出一個人生奇跡,作品潛在的藝術光彩奇跡般地閃耀出來,於平靜中掀起波瀾,兜筆轉勢,回味全篇,老貝爾曼才是小說的主角,全篇的精神。
『柒』 最後一片葉子的原文
美國作家歐·亨利的《最後一片葉子》原文:
在華盛頓廣場西面的一個小區里,街道彷彿發了狂似地,分成了許多叫做「巷子」的小胡同。這些「巷子」形成許多奇特的角度和曲線。一條街本身往往交叉一兩回。
有一次,一個藝術家發現這條街有它可貴之處。如果一個商人去收顏料、紙張和畫布的賬款,在這條街上轉彎抹角、大兜圈子的時候,突然碰上一文錢也沒收到,空手而回的他自己,那才有意思呢!
因此,搞藝術的人不久都到這個古色天香的格林威治村來了。他們逛來逛去,尋找朝北的窗戶,18世紀的三角牆,荷蘭式的閣樓,以及低廉的房租。接著,他們又從六馬路買來了一些錫蠟杯子和一兩只烘鍋,組成了一個「藝術區」。
蘇艾和瓊珊在一座矮墩墩的三層磚屋的頂樓設立了她們的畫室。「瓊珊」是瓊娜的昵稱。兩人一個是從緬因州來的;另一個的家鄉是加利福尼亞州。她們是在八馬路上一家「德爾蒙尼戈飯館」里吃客飯時碰到的,彼此一談,發現她們對於藝術、飲食、衣著的口味十分相投,結果便聯合租下那間畫室。
那是五月間的事。到了十一月,一個冷酷無情,肉眼看不見,醫生管他叫「肺炎」的不速之客,在藝術區里潛躡著,用他的冰冷的手指這兒碰碰那兒摸摸。在廣場的東面,這個壞傢伙明目張膽地走動著,每闖一次禍,受害的人總有幾十個。但是,在這錯綜復雜,狹窄而苔蘚遍地的「巷子」里,他的腳步卻放慢了。
「肺炎先生」並不是你們所謂的扶弱濟困的老紳士。一個弱小的女人,已經被加利福尼亞的西風吹得沒有什麼血色了,當然經不起那個有著紅拳關,氣吁吁的老傢伙的常識。但他竟然打擊了瓊珊;她躺在那張漆過的鐵床上,一動也不動,望著荷蘭式小窗外對面磚屋的牆壁。
一天早晨,那位忙碌的醫生揚揚他那蓬鬆的灰眉毛,招呼蘇艾到過道上去。
「依我看,她的病只有一成希望。」他說,一面把體溫表裡的水銀甩下去。「那一成希望在於她自己要不要活下去。人們不想活,情願照顧殯儀館的生意,這種精神狀態使醫葯一籌莫展。你的這位小姐滿肚子以為自己不會好了。她有什麼心事嗎?」
「她——她希望有一天能去畫那不勒斯海灣。」蘇艾說。
「繪畫?——別扯淡了!她心裡有沒有值得想兩次的事情——比如說,男人?」
「男人?」蘇艾像吹小口琴似地哼了一聲說,「難道男人值得——別說啦,不,大夫;根本沒有那種事。」
「那麼,一定是身體虛弱的關系。」醫生說,「我一定盡我所知,用科學所能達到的一切方法來治療她。可是每逢我的病人開始盤算有多麼輛馬車送他出殯的時候,我就得把醫葯的治療力量減去百分之五十。
要是你能使她對冬季大衣的袖子式樣發生興趣,提出一個總是,我就可以保證,她恢復的機會准能從十分之一提高到五分之一。」
醫生離去之後,蘇艾到工作室里哭了一聲,把一張日本紙餐巾擦得一團糟。然後,她拿起畫板,吹著拉格泰姆音樂調子,昂首闊步地走進瓊珊的房間。
瓊珊躺在被窩里,臉朝著窗口,一點兒動靜也沒有。蘇艾以為她睡著了,趕緊停止吹口哨。
她架起畫板,開始替雜志畫一幅短篇小說的鋼筆畫插圖。青年畫家不得不以雜志小說的插圖來鋪平通向藝術的道路,而這些小說則是青年作家為了鋪平文學道路而創作的。
蘇艾正為小說里的主角,一個愛達荷州的牧人,畫上一條在馬匹展覽會里穿的漂亮的馬褲和一片單眼鏡,忽然聽到一個微弱的聲音重復了幾遍。她趕緊走到床邊。
瓊珊的眼睛睜得大大的。她望著窗外,在計數——倒數上來。
「十二,」她說,過了一會兒,又說「十一」;接著是「十」、「九」;再接著是幾乎連在一起的「八」和「七」。
蘇艾關切地向窗外望去。有什麼可數的呢?外面見到的只是一個空盪盪、陰沉沉的院子,和二十英尺外的一幛磚屋的牆壁。一標極老極老的常春藤,糾結的根已經枯萎,樊在半牆上。秋季的寒風把藤上的葉子差不多全吹落了,只剩下幾根幾乎是光禿禿的藤枝依附在那堵松動殘缺的磚牆上。
「怎麼回事,親愛的?」蘇艾問道。
「六。」瓊珊說,聲音低得像是耳語,「它們現在掉得快些了。三天前差不多有一百片。數得我頭昏眼花。現在可容易了。喏,又掉了一片。只剩下五片了。」
「五片什麼,親愛的?告訴你的蘇艾。」
「葉子,常春藤上的葉子。等最後一片掉落下來,我也得去了。三天前我就知道了。難道大夫沒有告訴你嗎?」
「喲,我從沒聽到這樣荒唐的話。」蘇艾裝出滿不在乎的樣子數落地說,「老藤葉同你的病有什麼相干?你一向很喜歡那株常春藤,得啦,你這淘氣的姑娘。別發傻啦。我倒忘了,大夫今天早晨告訴你,你很快康復的機會是——讓我想想,他是怎麼說的。
他說你好的希望是十比一!喲,那幾乎跟我們在紐約搭街車或者走過一幛新房子的工地一樣,碰到意外的時候很少。現在喝一點兒湯吧。讓蘇艾繼續畫圖,好賣給編輯先生,換了錢給她的病孩子買點兒紅葡萄酒,也買些豬排填填她自己的饞嘴。」
「你不用再買什麼酒啦。」瓊珊說,仍然凝視著窗外,「又掉了一片。不,我不要喝湯。只剩四片了。我希望在天黑之前看到最後的藤葉飄下來。那時候我也該去了。」
「瓊珊,親愛的,」蘇艾彎著身子對她說,「你能不能答應我,在我畫完之前,別睜開眼睛,別瞧窗外?那些圖畫我明天得交。我需要光線,不然我早就把窗簾拉下來了。」
「你不能到另一間屋子裡去畫嗎?」瓊珊冷冷地問道。
「我要呆在這兒,跟你在一起。」蘇艾說,「而且我不喜歡你老盯著那些莫名其妙的藤葉。」
「你一畫完就告訴我。」瓊珊閉上眼睛說,她臉色慘白,靜靜地躺著,活像一尊倒塌下來的塑像,「因為我要看那最後的藤葉掉下來。我等得不耐煩了。也想得不耐煩了。我想擺脫一切,像一片可憐的、厭倦的藤葉,悠悠地往下飄,往下飄。」
「你爭取睡一會兒。」蘇艾說,「我要去叫貝爾曼上來,替我做那個隱居的老礦工的模特兒。我去不了一分種。在我回來之前,千萬別動。」
老貝爾曼是住在樓下底層的一個畫家。他年紀六十開外,有一把像米開朗琪羅的摩西雕像上的鬍子,從薩蒂爾似的腦袋上順著小鬼般的身體卷垂下來。貝爾曼在藝術界是個失意的人。他耍了四十年的畫筆,還是同藝術女神隔有相當距離,連她的長袍的邊緣都沒有摸到。
他老是說就要畫一幅傑作,可是始終沒有動手。除了偶爾塗抹了一些商業畫或廣告畫之外,幾年沒有畫過什麼。他替「藝術區」里那些雇不起職業模特兒的青年藝術家充當模特兒,掙幾個小錢,他喝杜松子酒總是過量,老是嘮嘮叨叨地談著他未來的傑作。
此外,他還是個暴躁的小老頭兒,極端瞧不起別人的溫情,卻認為自己是保護樓上兩個青年藝術家的看家區狗。
蘇艾在樓下那間燈光黯淡的小屋子裡找到了酒氣撲人的貝爾曼。角落裡的畫架上綳著一幅空白的畫布,它在那兒靜候傑作的落筆,已經有了二十五年。她把瓊珊的想法告訴了他,又說她多麼擔心,惟恐那個虛弱得像枯葉一般的瓊 珊抓不住她同世界的微弱牽連,真會撒手去世。
老貝爾曼的充血的眼睛老是迎風流淚,他對這種白痴般的想法大不以為然,連諷帶刺地咆哮了一陣子。
「什麼話!」他嚷道,「難道世界上竟有這種傻子,因為可惡的藤葉落掉而想死?我活了一輩子也沒有聽到過這種怪事。不,我沒有心思替你當那無聊的隱士模特兒。你怎麼能讓她腦袋裡有這種傻念頭呢?唉,可憐的小瓊珊小姐。」
「她病得很厲害,很虛弱,」蘇艾說,「高燒燒得她疑神疑鬼,滿腦袋都是希奇古怪的念頭。好嗎,貝爾曼先生,既然你不願意替我當模特兒,我也不勉強了。我認得你這個可惡的老——老貧嘴。」
「你真女人氣!」貝爾曼嚷道,「誰說我不願意?走吧。我跟你一起去。我已經說了半天,願意替你替你效勞。天哪!像瓊珊小姐那樣好的人實在不應該在這種地方害病。總有一天,我要畫一幅傑作,那麼我們都可以離開這里啦。天哪!是啊。」
他們上樓時,瓊珊已經睡著了。蘇艾把窗簾拉到窗檻上,做手勢讓貝爾曼到另一間屋子裡去。他們在那兒擔心地瞥著窗外的常春藤。接著,他們默默無言地對瞅了一會兒。寒雨夾著雪花下個不停。貝爾曼穿著一件藍色的舊襯衫,坐在一翻轉過身的權棄岩石的鐵鍋上,扮作隱居的礦工。
第二天早晨,蘇艾睡了一個小時醒來的時候,看到瓊珊睜著無神的眼睛,凝視著放下末的綠窗簾。
「把窗簾拉上去,我要看。」她用微弱的聲音命令著。
蘇艾睏倦地照著做了。
可是,看哪1經過了漫漫長夜的風吹雨打,仍舊有一片常春藤的葉子貼在牆上。它是藤上最後的一片了。靠近葉柄的顏色還是深綠的,但那鋸齒形的邊緣已染上了枯敗的黃色,它傲然掛在離地面二十來英尺的一根藤枝上面。
「那是最後的一片葉子。」瓊珊說,「我以為昨夜它一定會掉落的。我聽到刮風的聲音。它今天會脫落的,同時我也要死了。」
「哎呀,哎呀!」蘇艾把她睏倦的臉湊到枕邊說,「如果你不為自己著想,也得替我想想呀。我可怎麼辦呢?」
但是瓊珊沒有回答。一個准備走上神秘遙遠的死亡道路的心靈,是全世界最寂寞、最悲哀的了。當她與塵世和友情之間的聯系一片片地脫離時,那個玄想似乎更有力地掌握了她。
那一天總算熬了過去。黃昏時,她們看到牆上那片孤零零的藤葉仍舊依附在莖上。隨夜晚同來的北風的怒號,雨點不住地打在窗上,從荷蘭式的低屋檐上傾瀉下來。
天色剛明的時候,狠心的瓊珊又吩咐把窗簾拉上去。
那片常春藤葉仍在牆上。
瓊珊躺著對它看了很久。然後她喊喊蘇艾,蘇艾正在煤卸爐上攪動給瓊珊喝的雞湯。
「我真是一個壞姑娘,蘇艾,」瓊珊說,「冥冥中有什麼使那最後的一片葉子不掉下來,啟示了我過去是多麼邪惡。不想活下去是個罪惡。現在請你拿些湯來,再弄一點摻葡萄酒的牛奶,再——等一下;先拿一面小鏡子給我,用枕頭替我墊墊高,我想坐起來看你煮東西。」
一小時後,她說:
「蘇艾,我希望有朝一日能去那不勒斯海灣寫生。」
下午,醫生來,他離去時,蘇艾找了個借口,跑到過道上。
「好的希望有了五成。」醫生抓住蘇艾瘦小的、顫抖的手說,「只要好好護理,你會勝利。現在我得去樓下看看另一個病人。他姓貝爾曼——據我所知,也是搞藝術的。也是肺炎。他上了年紀,身體虛弱,病勢來得很猛。他可沒有希望了,不過今天還是要把他送進醫院,讓他舒服些。」
那天下午,蘇艾跑到床邊,瓊珊靠在那兒,心滿意足地在織一條毫無用處的深藍色戶巾,蘇艾連枕頭把她一把抱住。
「我有些話要告訴你,小東西。」她說,「貝爾曼在醫院里去世了。他害肺炎,只病了兩天。頭天早上,看門人在樓下的房間里發現他痙得要命。他的鞋子和衣服都濕透了,冰涼冰涼的。他們想不出,在那種凄風苦雨的的夜裡,他窨是到什麼地方去了。
後來,他們找到了一盞還燃著的燈籠,一把從原來地方挪動過的樣子,還有幾去散落的的畫筆,一塊調色板,上面和了綠色和黃色的顏料,末了——看看窗外,親愛的,看看牆上最後的一片葉子。你不是覺得納悶,它為什麼在風中不飄不動嗎?
啊,親愛的,那是貝爾曼的傑作——那晚最後 的一片葉子掉落時,他畫在牆上的。」
(7)最後一片葉子賞析擴展閱讀:
創作背景:
19世紀末20世紀初,美國社會處於歷史大變動時期,1861年至1865年的美國南北內戰,最終推翻了殘酷落後的黑人奴隸制度。1873年7月,林肯闡述了一個理想政府的三條原則,即民治、民有、民享。
美國國會還曾為此於1868年和1870年分別頒布了其憲法的第四和第五修正案,所有這些舉措都極大地鼓舞了民心,在當時的人們眼中,美國好像真成了一個人人平等、博愛而又自由的理想國度。
經濟上,壟斷資本主義逐漸形成,現代工業社會在飛速發展,電報通訊網路在美國全國廣泛建立,電話、計算器、打字機、和現金出納機也開始出現於商務往來之中。愛迪生發明白熾燈,並帶動了社會上更多的發明創造。這些都在很大程度上擴大了生產規模,極大地推動了社會生產力的發展。
歐·亨利的小說通俗易懂,其中無論發生了什麼,發生在何處,也無論主人公是何等人物,他的故事寫的都是世態人情,並且易有濃郁的美國風味。一般說來,驅使人們行動的慾望和動機是相當復雜的,但是歐·亨利人物的思想相對來說卻都比較簡單,動機也比較單一。
矛盾沖突的中心似乎都是貧與富。這一方面大概因為美國是個平民社會,不存在天生高人一等的貴族階級,既然金錢面前人人平等,貧富就成了社會的主要矛盾。另一方面,此時正值美國內戰後的「鍍金時代」,拜金主義盛行,坑蒙拐騙樣樣齊全,貪污泛濫成災。
似乎只要人能賺到錢便是成功,並不問問錢的來歷是否清白合法,金錢的佔有程度便成了人們關注的中心,歐·亨利筆下的芸芸眾生就是生活在這樣一個金錢主宰的世界中,他們的處境動機,他們的喜怒哀樂,大都與金錢的佔有有關。
所以歐·亨利描繪的世態人情,無論是善是惡,都有某種美國式的單純。歐·亨利小說中感人至深的落魄的小人物在艱苦的求生環境中,仍能對他人表現出真誠的愛與關懷,做出難能可貴的犧牲。為了給丈夫購買一條白金錶鏈作為聖誕禮物,妻子賣掉了一頭秀發。
而丈夫出於同樣的目的,賣掉金錶給妻子買了一套發梳。盡管彼此的禮物都失去了使用價值,但他們從中獲得的情感是無價的。為了鼓勵貧病交加的年輕畫家頑強地活下去,老畫家於風雨之夜掙扎著往牆上畫了一片永不凋落的常青藤葉。
他為自己的傑作付出生命的代價,但青年畫家卻因此獲得勇氣而活了下來。一個富人已經淪落到挨餓的地步,但他堅持履行自己的一年一度在感恩節請窮苦朋友吃飯的職責。而剛吃飽飯的窮朋友為了使對方滿意,也忠實地扮演了自己的角色。
他們各自做出犧牲,為的是給他人一點安慰。所有這些都未必稱得上轟轟烈烈的大事,而是小人物們日常完成的小事,但正在這些小事上,他們達到了善,達到了自己精神境界的至高點。歐·亨利對惡具有同樣的敏感,他把美國這個名利場上的把戲看得十分透徹。
那些「叢林中的孩子們」爾虞我詐,勾心鬥角,巧取豪奪,行的都「叢林法則」。殘忍遇到狠毒,小騙碰上大騙,強盜騙子縱然高明,卻仍然斗不過金融家,華爾街的經紀人是決不手下留情的,更可悲的是,在這種對財富的角逐中,人們的靈魂受到腐蝕。
年輕的姑娘明明在飯館當出納員,卻偏偏裝腔作勢,假冒名門望族。忙忙碌碌的經紀人竟然忘了昨夜的新婚,向妻子再一次求婚。在一個金錢萬能的世界裡,父親的財神可以在最關鍵的時刻製造一起交通堵塞,從而使獨生子獲得求婚的機會,愛神對此只能甘拜下風。
不過,歐·亨利筆下的善與惡並不那麼截然分開,涇渭分明,它們之間有著一個廣闊的中間地帶,其中存在著良心發現,幡然悔悟,重新做人的種種可能性。
作者介紹:
歐·亨利(O.Henry,1862年9月11日—1910年6月5日),又譯奧·亨利,原名威廉·西德尼·波特(William Sydney Porter),美國短篇小說家、美國現代短篇小說創始人,其主要作品有《麥琪的禮物》、《警察與贊美詩》、《最後一片葉子》、《二十年後》等。
1862年9月11日,歐·亨利生於美國北卡羅萊納州格林斯伯勒,曾當過銀行職員、葯劑師等。1896年2月,歐·亨利因受到盜用公款的指控入獄,後逃亡宏都拉斯。1898年再次入獄,期間開始發表作品。1902年,歐·亨利移居紐約,成為職業作家。
1910年6月5日,歐·亨利因肝硬化在美國紐約去世。歐·亨利與契訶夫和莫泊桑並列世界三大短篇小說巨匠,曾被評論界譽為曼哈頓桂冠散文作家和美國現代短篇小說之父,他的作品有「美國生活的網路全書」之譽。
1885年,歐·亨利認識了一位名叫阿索爾·埃斯蒂斯(Athol Estes)的17歲的姑娘,當時她還在中學念書。歐·亨利當時是吉他手和琴師。歐·亨利追求了她兩年。1887年7月1日夜,也就是阿索爾·埃斯蒂斯才念完中學的那天晚上。
她瞞著父母與歐·亨利雙雙跑到奧斯汀的一位牧師家結婚,請他證婚。這位牧師雖沒料到兩位年輕人夜裡跑來結婚,但見他們已經成人,便順水推舟,給他們證了婚。於是,他便於1887年7月1日夜與阿索爾·埃斯蒂斯結了婚。
婚後,阿索爾·埃斯蒂斯改名為阿索爾·波特(Athol Porter)。姑娘的母親本希望她嫁個有錢人,得知此事後十分生氣,竟數月不肯上教堂,更不理那位牧師。不過,這一次婚姻只持續了10年。1897年,歐·亨利的妻子因病去世。
1907年,歐·亨利跟早年時代的戀人莎拉·林德賽·科爾曼結婚,次年離婚。
『捌』 最後一片葉子 歐亨利,賞析段落,帶原文的,賞析100字左右,原文400字左右。越多越好
歐亨利《最後一片藤葉》
在華盛頓廣場西面的一個小區里,街道彷彿發了狂似的分成了許多叫做「巷子」的小胡同。這些「巷子」形成許多奇特的角度和曲線。一條街有時就和自己交叉了不止一次。有一次一個畫家發現這條街的一個可貴之處。要是有個收賬的,來這條街收顏料、紙張和畫布的賬款,他准會在轉得暈頭轉向的時候,突然發現自己一毛錢也沒收到。
所以,不久之後不少畫家就到這個古色古香的老格林尼治村來了。他們逛來逛去,尋求朝北的窗戶、18世紀的三角牆、荷蘭式的閣樓,以及低廉的房租。然後,他們又從第六街買來一些鑞杯子和一兩只烘鍋,組成了一個「藝術區」。
蘇艾和瓊茜在一座矮墩墩的的三層樓磚屋的頂樓設立了她們的畫室。「瓊茜」是喬安娜的昵稱。她倆一個來自緬因州,一個是加利福尼亞州人。她們是在德爾蒙戈飯館吃客飯時碰到的,彼此一談,發現她們對藝術、飲食、衣著的口味十分相投,結果便聯合租下了那間畫室。
那是5月里的事。到了11月,一個冷酷的、肉眼看不見的、醫生們叫做「肺炎」的不速之客,在藝術區里悄悄地游盪,用他冰冷的手指頭這里碰一下那裡碰一下。在廣場東頭,這個破壞者明目張膽地踏著大步,一下子就擊倒幾十個受害者,可是在迷宮一樣、狹窄而鋪滿青的「胡同」里,他的步伐就慢了下來。
肺炎先生不是一個你們心目中行俠仗義的老紳士。一個身子單薄,被加利福尼亞州的西風颳得沒有血色的弱女子,本來不應該是這個有著紅拳頭的、呼吸急促的老傢伙打擊的對象。然而,瓊茜卻遭到了打擊;她躺在一張油漆過的鐵床上,一動也不動,凝望著小小的荷蘭式玻璃窗外對面磚房的空牆。
一天早晨,那個忙碌的醫生揚了揚他那毛茸茸的灰白色眉毛,把蘇艾叫到外邊的走廊上。
「我看,她的病只有一成希望,」他說,一面把體溫表裡的水銀甩下去,「這一成希望在於她自己要不要活下去。人們不想活,情願照顧殯儀館的生意,這種精神狀態使醫葯一籌莫展。你的這位小姐滿肚子以為自己不會好了。她有什麼心事嗎?」
「她——她希望有一天能夠去畫那不勒斯海灣。」蘇艾說。
「繪畫?——別瞎扯了!她心裡有沒有值得想兩次的事情。比如說,[1] 男人?」
「男人?」蘇艾像吹口琴似的扯著嗓子說,「男人難道值得... ...不,醫生,沒有這樣的事。」
「能達到的全部力量去治療她。可要是我的病人開始算計會有多少輛馬車送她出喪,我就得把治療的效果減掉百分之五十。只要你能想法讓她對冬季大衣袖子的時新式樣感到興趣而提出一兩個問題,那我可以向你保證把醫好她的機會從十分之一提高到五分之一。」醫生走後,蘇艾走進工作室里,把一條日本餐巾哭成一團濕。後來她手裡拿著畫板,裝做精神抖擻的樣子走進瓊茜的屋子,嘴裡吹著爵士音樂調子。
瓊西躺著,臉朝著窗口,被子底下的身體紋絲不動。蘇艾以為她睡著了,趕忙停止吹口哨。
她架好畫板,開始給雜志里的故事畫一張鋼筆插圖。年輕的畫家為了鋪平通向藝術的道路,不得不給雜志里的故事畫插圖,而這些故事又是年輕的作家為了鋪平通向文學的道路而不得不寫的。
蘇艾正在給故事主人公,一個愛達荷州牧人的身上,畫上一條馬匹展覽會穿的時髦馬褲和一片單眼鏡時,忽然聽到一個重復了幾次的低微的聲音。她快步走到床邊。
瓊茜的眼睛睜得很大。她望著窗外,數著……倒過來數。
「十二,」她數道,歇了一會又說,「十一」,然後是「十」,和「九」,接著幾乎同時數著「八」和「七」。
蘇艾關切地看了看窗外。那兒有什麼可數的呢?只見一個空盪陰暗的院子,20英尺以外還有一所磚房的空牆。一棵老極了的常春藤,枯萎的根糾結在一塊,枝幹攀在磚牆的半腰上。秋天的寒風把藤上的葉子差不多全都吹掉了,幾乎只有光禿的枝條還纏附在剝落的磚塊上。
「什麼,親愛的?」蘇艾問道。
「六,」瓊茜幾乎用耳語低聲說道,「它們現在越落越快了。三天前還有差不多一百片。我數得頭都疼了。但是現在好數了。又掉了一片。只剩下五片了。」
「五片什麼,親愛的。告訴你的蘇艾。」
「葉子。常春藤上的。等到最後一片葉子掉下來,我也就該去了。這件事我三天前就知道了。難道醫生沒有告訴你?」
「喲,我從來沒聽過這么荒唐的話,」蘇艾滿不在乎地說,「那些破常春藤葉子同你的病有什麼相干?你以前不是很喜歡這棵樹嗎?得啦,你這個淘氣的姑娘。不要說傻話了。瞧,醫生今天早晨還告訴我,說你迅速痊癒的機會是,讓我想想他是怎麼說的---他說你好的幾率有十比一!噢,那簡直和我們在紐約坐電車或者走過一座新樓房的把握一樣大。喝點湯吧,讓蘇艾去畫她的畫,好把它賣給編輯先生,換了錢來給她的病孩子買點紅葡萄酒,再買些豬排給自己解解饞。」
「你不用買酒了,」瓊茜的眼睛直盯著窗外說道,「又落了一片。不,我不想喝湯。只剩下四片了。我想在天黑以前等著看那最後一片葉子掉下去。然後我也要去了。」
「瓊茜,親愛的,」蘇艾俯著身子對她說,「等我畫完行嗎?明天我一定得交出這些插圖。我需要光線,否則我就拉下窗簾了。」
「你就不能到另一間屋子裡去畫嗎?」瓊茜冷冷地問道。
「我要在這兒陪你,和你在一起,」蘇艾說,「再說,我不喜歡你老是盯著那些葉子看。」
「你一畫完就叫我,」瓊茜說著,便閉上了眼睛。她臉色蒼白,一動不動地躺在床上,就像是座橫倒在地上的雕像。「因為我想看那最後一片葉子掉下來,我等得不耐煩了,也想得不耐煩了。我想擺脫一切,飄下去,飄下去,像一片可憐的疲倦了的葉子那樣。」
「你爭取睡一會兒,」蘇艾說道,「我得下樓把貝爾曼叫上來,給我當那個隱居的老礦工的模特兒。我一會兒就會回來的。你不要動,等我回來。」
老貝爾曼是住在她們這座樓房底層的一個畫家。他年過60,有一把像米開朗琪羅的摩西雕像那樣的大鬍子,這鬍子長在一個像半人半獸的森林之神的頭顱上,又鬈曲地飄拂在小鬼似的身軀上。貝爾曼是個失敗的畫家。他操了四十年的畫筆,還遠沒有摸著藝術女神的衣裙。他老是說就要畫他的那幅傑作了,可是直到現在他還沒有動筆。幾年來,他除了偶爾畫點商業廣告之類的玩意兒以外,什麼也沒有畫過。他給藝術區里窮得雇不起職業模特兒的年輕畫家們當模特兒,掙一點錢。他喝酒毫無節制,還時常提起他要畫的那幅傑作。除此以外,他是一個火氣十足的小老頭子,十分瞧不起別人的溫情,卻認為自己是專門保護樓上畫室里那兩個年輕女畫家的一隻看家犬。
蘇艾在樓下他那間光線黯淡的斗室里找到了貝爾曼,滿嘴酒氣撲鼻。一幅空白的畫布綳在個畫架上,擺在屋角里,等待那幅傑作已經25年了,可是連一根線條都還沒等著。蘇艾把瓊茜的胡思亂想告訴了他,還說她害怕瓊珊自個兒瘦小柔弱得像一片葉子一樣,對這個世界的留戀越來越微弱,恐怕真會離世飄走了。
老貝爾曼兩只發紅的眼睛顯然在迎風流淚,他十分輕蔑地嗤笑這種傻呆的胡思亂想。
「什麼,」他喊道,「世界上竟會有人蠢到因為那些該死的常春藤葉子落掉就想死?我從來沒有聽說過這種怪事。不,我才沒功夫給你那隱居的礦工糊塗蟲當模特兒呢。你怎麼可以讓她胡思亂想?唉,可憐的瓊珊小姐。」
「她病得很厲害很虛弱,」蘇艾說,「發高燒發得她神經昏亂,滿腦子都是古怪想法。好吧,貝爾曼先生,你不願意給我當模特兒就算了,我看你是個討厭的老... ...老啰唆鬼。」
「你簡直太婆婆媽媽了!」貝爾曼喊道,「誰說我不願意當模特兒?走,我和你一塊去。我不是講了半天願意給你當模特兒嗎?老天爺,像瓊珊小姐這么好的姑娘真不應該躺在這種地方生病。總有一天我要畫一幅傑作,那時我們就可以都搬出去了。「
「一定的!」
他們上樓以後,瓊茜正睡著覺。蘇艾把窗簾拉下,一直遮住窗檯,做手勢叫貝爾曼到隔壁屋子裡去。他們在那裡提心吊膽地瞅著窗外那棵常春藤。後來他們默默無言,彼此對望了一會。寒冷的雨夾雜著雪花不停地下著。貝爾曼穿著他的舊藍襯衣,坐在一把翻過來充當岩石的鐵壺上,扮作隱居的礦工。
第二天早晨,蘇艾只睡了一個小時的覺,醒來了,她看見瓊茜無神的眼睛睜得大大地注視拉下的綠窗簾。
「把窗簾拉起來,我要看看。」她低聲地命令道。
蘇艾疲倦地照辦了。
然而,看呀!經過了漫長一夜的風吹雨打,在磚牆上還掛著一片藤葉。它是常春藤上最後的一片葉子了。靠近莖部仍然是深綠色,可是鋸齒形的葉子邊緣已經枯萎發黃,它傲然掛在一根離地二十多英尺的藤枝上。
「這是最後一片葉子。」瓊茜說道,「我以為它昨晚一定會落掉的。我聽見風聲了。今天它一定會落掉,我也會死的。」
「哎呀,哎呀,」蘇艾把疲乏的臉龐挨近枕頭邊上對她說,「你不肯為自己著想,也得為我想想啊。我可怎麼辦呢?」
可是瓊珊不回答。當一個靈魂正在准備走上那神秘的、遙遠的死亡之途時,她是世界上最寂寞的人了。那些把她和友誼極大地聯結起來的關系逐漸消失以後,她那個狂想越來越強烈了。
白天總算過去了,甚至在暮色中她們還能看見那片孤零零的藤葉仍緊緊地依附在靠牆的枝上。後來,夜的來臨帶來呼嘯的北風,雨點不停地拍打著窗子,雨水從低垂的荷蘭式屋檐上流瀉下來。
天剛蒙蒙亮,瓊茜就毫不留情地吩咐拉起窗簾來。
那片枯藤葉仍然在那裡。
瓊茜躺著對它看了許久。然後她招呼正在煤氣爐上給她煮雞湯的蘇。
「我是一個壞女孩兒,蘇艾,」瓊茜說,「天意讓那片最後的藤葉留在那裡,證明我曾經有多麼壞。想死是有罪的。你現在就給我拿點雞湯來,再拿點摻葡萄酒的牛奶來,再……不,先給我一面小鏡子,再把枕頭墊墊高,我要坐起來看你做飯。」
過了一個鍾頭,她說道:「蘇艾,我希望有一天能去畫那不勒斯的海灣。」
下午醫生來了,他走的時候,蘇艾找了個借口跑到走廊上。
「有五成希望,」醫生一面說,一面把蘇艾細瘦的顫抖的手握在自己的手裡「好好護理,你會成功的。現在我得去看樓下另一個病人。他的名字叫貝爾曼... ...聽說也是個畫家,也是肺炎。他年紀太大,身體又弱,病勢很重。他是治不好的了,今天要把他送到醫院里,讓他更舒服一點。」
第二天,醫生對蘇艾說:「她已經脫離危險,你成功了。現在只剩下營養和護理了。」
下午蘇艾跑到瓊茜的床前,瓊茜正躺著,安詳地編織著一條毫無用處的深藍色毛線披肩。蘇艾用一隻胳臂連枕頭帶人一把抱住了她。
「我有件事要告訴你,小傢伙,」她說,「貝爾曼先生今天在醫院里患肺炎去世了。他只病了兩天。頭一天早晨,門房發現他在樓下自己那間房裡痛得動彈不了。他的鞋子和衣服全都濕透了,冰涼冰涼的。他們搞不清楚在那個凄風苦雨的夜晚,他究竟到哪裡去了。後來他們發現了一盞沒有熄滅的燈籠,一把挪動過地方的梯子,幾支扔得滿地的畫筆,還有一塊調色板,上面塗抹著綠色和黃色的顏料,還有,親愛的,瞧瞧窗子外面,瞧瞧牆上那最後一片藤葉。難道你沒有想過,為什麼風颳得那樣厲害,它卻從來不搖一搖、動一動呢?唉,親愛的,它就是貝爾曼的傑作——在最後一片葉子落下來的那天晚上,他把它畫在那裡的。」
賞析:
為什麼要放棄?自己的命運就得自己來主宰;這世上的每一個生命都有權力活出自己的精彩;就把自己當作一個勇士,任何的驚險,都要去嘗試;在每一次失落、失敗後,都要勇敢地站起來!要對自己的未來負責,不需要別人來畫上那一片葉子,讓我們自己對自己說:永遠都不放棄,在任何時刻!
與把自己的生命寄託於一片飄搖的葉子瓊西相比,貝爾門曼更像一個失敗的英雄。面對他,和他用生命畫成的「傑作」,我們任何人都不得不肅然起敬。 然而,如果冷靜地思考一下,像貝爾曼這樣幾乎盲目的執著卻並非可取。若沒有最後的偶然,他將是一個徹頭徹尾的可憐蟲。在這個世界上,物競天擇,適者生存,既然他在畫畫方面沒有什麼天賦,不可能有更大的發展,那就應該明智些,在活下來的前提下,更換一種新的生存方式 ,努力使自己活得更出色,而不必拘泥於那沒有發展的繪畫。
生活就像一棵樹。我們不可能將每片葉子、每件事都做得很好。很多時候需要放棄許多的葉子,但不放棄自己。放棄一些葉子,只是為了讓有限的水分和養料開出自己想要的花,結出自己想要的果,只是為了讓自己的根枝長得更粗壯,讓自己有一個更有發展餘地的未來。